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Il prezzo di
un sorriso
Vita, linguaggi e sfruttamento
nei call center

euro 10

Dalla Prefazione di Enda Brophy

Uno dei principali obiettivi dell’inchiesta politica, di cui le pagine che
seguono tracciano un resoconto, è quello di far cadere la maschera del
“bravo operatore di call center", una maschera su cui è impresso un
sorriso perpetuo a vantaggio unicamente dei clienti e dei padroni. 
Con grande intuizione e attenta analisi questi scritti rimuovono la
maschera imposta dal management sulla forza lavoro. E quando la
maschera è rimossa le lotte ritornano in gioco.
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FRANCESCO MARIA PEZZULLI

IL PREZZO DI UN SORRISO

Vita, Linguaggi 
e 

Sfruttamento nei Call Center

Edizioni Erranti



se parli la gente non crede
non sente ragioni di sorta

se parli la gente non vuole
o peggio ti vogliono morta...

... il vecchio venditore di sorrisi
è partito da qualche giorno 

no n ha lasciato recapiti
non ha gridato - ritorno -

 Gianmaria Testa, Senza Titolo - 1995 
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GIÙ LA MASCHERA
di Enda Brophy

Al crepuscolo del fordismo, nel 1970, il famoso socio-
logo americano Daniel Bell divise la storia umana e le
sue forme predominanti di lavoro in tre fasi. In epoca
preindustriale, Bell suggerì, gli esseri umani sono stati
impegnati principalmente in un gioco contro la natu-
ra. Nell’epoca industriale i lavoratori sono stati impe-
gnati in una partita contro le macchine. Nell’epoca
post industriale, che il professore di Harvard vide
emergere, invece, osservò che il lavoro usciva dalla
fabbrica per diventare un «gioco tra persone».
L’argomento e le sue implicazioni saranno familiari a
molti. Da Bell in poi successive generazioni di teorici
liberal-democratici e di management del lavoro hanno
interpretato il “knowledge worker” come portatore di
un futuro migliore: oltre la fatica della fabbrica, oltre
l’alienazione e le gerarchie cui è stato sottoposto il
lavoro fordista.

La grande narrazione di Bell è anche un ammoni-
mento sui pericoli dell’analisi accademica distolta (The
coming of post-industrial society: A venture in social fore-
casting, Basic Books, New York 1973). 
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I racconti senza compromessi contenuti in questi
Quaderni sul lavoro nei call center calabresi, l’attenta
analisi dello sfruttamento e della resistenza quotidia-
na che offrono, ci trasmettono invece una immagine
profondamente diversa a partire delle forme di lavoro
di più rapida crescita dell’ultimo quarto di secolo. Per
dirla con una preziosa formulazione contenuta in un
intervento, le testimonianze offerte nelle pagine che
seguono ci narrano di «nuovi soggetti e vecchie moda-
lità di sfruttamento», che continuano però ad animare
un settore assolutamente vitale per il capitalismo con-
temporaneo. L’indagine svolta da questi ricercatori
militanti ci dà una prospettiva graffiante su come la
fabbrica del «gioco tra le persone» e la sua produzione
di una forza lavoro sorridente, piena di comprensione
e amichevole, viene effettuata a costo di salari da fame,
di esaurimento emotivo, di ansia insopportabile e
depressione diffusa.

Dagli anni novanta i call center proliferano in tan-
dem con la crescente comunicatività del capitale. Per
la maggior parte delle grandi aziende oggi c’è l’aspet-
tativa che i consumatori possano mettersi o restare in
contatto con loro, personalizzare il servizio, ottenere
aiuto per l’utilizzo del prodotto, controllare lo stato
del proprio account, notificare la compagnia quando
ci sono problemi, offrire un commento, minacciare di
rompere il contratto, e così via. In attività anche molto
diverse come fornire supporto tecnico, propagare truf-
fe online, promuovere candidati politici, ricercare
modelli di consumo, dispensare consigli sulla salute,
pubblicizzare nuovi prodotti; ed anche per indivi-
duarci e “rimettere a noi i nostri debiti”, i call center
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sono diventati un apparato di vitale importanza per la
mediazione del rapporto tra le istituzioni e i soggetti
del capitalismo digitale in quello che alcuni hanno
definito « un cambiamento paradigmatico nelle moda-
lità di interfacciarsi con i clienti che attraversa l’intera
economia» (Bain, Taylor, Watson, Mulvey, e Gall,
“Taylorism, targets and the pursuit of quantity and
quality by call centre management”, in New
Technology, Work and Employment, 17(3), 2002, p. 184). 

Attraverso milioni di transazioni al giorno, i call
center intessono rapporti tra istituzioni e consumatori
attraverso le infrastrutture di telecomunicazione del-
l’economia globale. Il risultante flusso continuo di
comunicazioni deve essere organizzato e compresso in
modo che costi al capitale il meno possibile, e lo svi-
luppo dei call center nel corso degli ultimi decenni del
ventesimo secolo rappresenta la risposta a questa
nuova necessità, la sua razionalizzazione, la sua dimo-
ra nascosta nella produzione comunicativa.

La raccolta di esperienze nei call center presentate
in questo quaderno chiarifica quanto la nuova forza
lavoro sia collegata alla accresciute esigenze comuni-
cative del capitalismo. Bell aveva assolutamente ragio-
ne quando notava l’emergere di un regime di accumu-
lazione in cui il linguaggio, gli affetti e la comunicazio-
ne diventavano sempre più fonte di valorizzazione.

Quello che convenientemente ignorava era la possi-
bilità che una versione digitalizzata dell’organizzazio-
ne scientifica del lavoro di stampo taylorista diventas-
se un mezzo efficiente (anche se non sempre efficace)
per generare plusvalore comunicativo dai lavoratori
cognitivi. I call center, come i testi che seguono illu-
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strano in modo vivace, impongono agli operatori, dal-
l’alto, delle forme di comunicazione intensamente
strumentalizzate, attraverso script progettati per divi-
dere consumatori ingenui dal loro denaro, vendere
loro qualcosa di cui non hanno bisogno, o far finire la
conversazione molto più velocemente di quanto suc-
cederebbe in circostanze normali.

Il call center nega la comunicazione, ma dipende
anche da essa. Se le tecniche razionalizzate per l’estra-
zione di plusvalore sono purtroppo familiari per chi
ha conosciuto e conosce la fabbrica, ciò che l’inchiesta
politica conferma è che nei call center si verifica una
forma di accumulazione “bio-economica”, che valoriz-
za le capacità sociali sviluppate al di fuori del posto di
lavoro. Questi interventi esplorano il contenuto socia-
le del dialogo-merce, notando con attenzione la diver-
sità delle prestazioni, delle forme di misura e dei
metodi di controllo della forza lavoro all’interno della
galassia dei call center. Allo stesso tempo, anche con
tutta la diversità nelle applicazioni di questo assem-
blaggio, ciò che rimane costante è la valorizzazione da
parte del capitale dei sorrisi della sua forza lavoro,
l’appropriazione che esso compie della totalità della
loro socialità. Sulla linea di montaggio nella fabbrica
tradizionale la mente poteva almeno vagare mentre il
corpo faticava. Con una catena di montaggio linguisti-
ca, invece, il lavoro invade la soggettività e con essa
quello che resta del tempo libero, come ben evidenzia
il tic consueto (ripetere gli script) che hanno gli opera-
tori anche quando rispondono al telefono ad amici.

Questi testi rivelano anche, semmai dovessero
esserci ancora dubbi in proposito, l’incredibile poten-
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ziale dell’inchiesta militante applicata alle questioni
del lavoro. Come tale, l’inchiesta al centro di queste
analisi ha molto in comune con le indagini illuminan-
ti sui call center condotte in Europa, America Latina e
Asia del Sud da reti di lavoratori, attivisti, sindacalisti
e dai loro alleati nelle università. Collettivi come
«Colectivo Situaciones», la “Cátedra Experimental
Sobre Producción de Subjetividad”, “Kolinko”,
“Gurgaon Workers News” e altri hanno affinato un
metodo lanciato da Marx e raccolto dagli operaisti ita-
liani, un metodo che attraversa la composizione della
forza lavoro e la loro soggettività, tenendo sempre in
primo piano la possibilità di costruzione di organizza-
zioni collettive e di lotta. L’immagine spietata, senza
veli, del settore globale dei call center che emerge da
questi studi è la risposta più efficace agli scritti auto-
referenziali dei teorici di management americani. Il
sapere più prezioso per il proletariato digitale è quello
prodotto in maniera immanente, dalla rabbia per le
umiliazioni subite in questo posto di lavoro loquace.

È all’interno delle “situazioni insostenibili” che si
vengono a creare che l’organizzazione aziendale
mostra per intero le sue lacune e il suo carattere ideo-
logico; ed è in queste situazioni che le forme di sogget-
tività imposte dal management sulla forza lavoro,
spesso riluttante, vengono percepite come ambigue e
contraddittorie. Uno dei principali obiettivi dell’in-
chiesta politica, di cui le pagine che seguono tracciano
un resoconto, è quello di far cadere la maschera del
“bravo operatore di call center", una maschera su cui è
impresso un sorriso perpetuo a vantaggio unicamente
dei clienti e dei padroni. Con grande intuizione e
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attenta analisi questi scritti rimuovono la maschera
imposta da management sulla forza lavoro. E quando
la maschera è rimossa le lotte ritornano in gioco.
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